近期，年代剧《生万物》热播。该剧改编自《缱绻与决绝》。原著以细腻的笔触描绘了时代褶皱中人们的生存哲学。通过不同时代农村土地的变化，展现了传统农村社会向现代社会转型过程中农民的生存状态和精神困境。书中女性的命运极为悲惨，带有鲜明的时代印记。在原著中，女性角色的命运令人揪心。

宁绣绣新婚之日被土匪掳走，囚禁七天七夜并遭凌辱。回家后，父亲因她"不洁"拒绝赎回，未婚夫也当面羞辱她。宁苏苏被迫替人嫁人，被丈夫为发泄怒火而强暴。她丈夫进城后另寻新欢，以"包办婚姻"为由与她离婚。她与人私通并生下一子，被费佐氏毒杀，三人一同死去。银子被迫嫁给地主以换取食物，沦为生育工具，最终被陷害处死。费佐氏为保家族名声杀死了苏苏，随后自杀。这些情节生动地展现了封建制度下女性所遭受的压迫和虐待，令读者感到极度压抑。

相比之下，电视剧对这些残酷的情节做了重大改动。宁绣绣在被拐卖当天就被救下，费文典仍想娶她。封大脚冒死相救并合法娶她为妻。宁苏苏因"冲喜"被迫替嫁，新婚之夜被下药。离婚的情节保留下来，但毒杀的情节被删去。费佐氏改为封建家长，但未涉及谋杀案。这样的改编让女性角色不再只是命运的可怜牺牲品，而是有了更多反抗和成长的空间。

我特别能理解为何电视剧要这样改编。原著太过残酷。如果那些针对女性的血腥、暴力和迫害情节直接搬上电视剧，一方面可能过不了审查，另一方面观众也难以承受。电视剧保留了时代背景，弱化了人性的阴暗面，强调女性之间的互助和革命抗争，使故事更符合现代价值观，也更易被观众接受。正如一位网友所说，原著"对女性过于残酷""人人惨死"，令人窒息。

而电视剧则更具人情味。电视剧与《生根发芽》原著的不同之处，体现了文学与影视的不同表达方式。原著就像一把锋利的刀，直接撕开了旧社会的血腥与荒诞。

另一方面，这部电视剧就像一件温暖的外套，包裹着这片土地史诗般的厚重，为这种犀利增添了一丝温情。

无论是原著还是电视剧，它们都展现了那个时代女性所承受的苦难和坚韧，也让我们更加珍惜如今女性所拥有的自由和平等。