35岁的唐尚珺没加入大一新生群，去大学报到前的最大烦恼是辗转多次高中后，已经找不到初高中的档案和毕业证。
复读的15年已经太遥远，现在，高考分数和大学入学都与学信网一一挂钩。唐尚珺坐在车里，眼神有点发愣，车窗旁，不停往后退的是广西的白云。
2024年9月，这位曾为清华高考16次的知名考生终于要去上大学。九派新闻观察到，尽管一如既往地不爱说话，但他明显表现得更放松。
唐尚珺在宿舍拍摄自己的校园卡。图/九派新闻 吴小川
去上大学前，他提前在家乡广西防城港上思县买了牙刷、袜子，不在学校当地买的原因是觉得"（老家的）会适合我点"，因为国庆就回家，唐尚珺没带冬天的衣服。
9月1日上午7时许，唐尚珺登上南宁前往广州的高铁。踌躇多久，都终有到达的一天，对他来说，这终点指代着华南师范大学信息工程专业。
【1】按年纪是学长，按年级是学弟
9月1日中午，35岁的唐尚珺正式来到华南师范大学，一露面就被媒体、粉丝、校园记者团"盯"上，回答了好些问题，直到辅导员"救"他出来，先去报到。
"意料之外，没想到来上学这么热闹。"他对九派新闻说道。
长着稚嫩脸庞的校园志愿者指引他来到信息光电子科技学院（下简称为"光电学院"）报到处，唐尚珺坐下，按照要求拿出了身份证、录取通知书等证件。
学长年纪约莫在18岁上下，将热水卡、饭卡、校徽一一发给他，嘱咐这位比自己年长一倍的新生，"饭卡在食堂、小卖部都可以用，记得扫迎新码，可以去宿舍整理内务了，晚上有事会在通知群发消息"。
一位穿着POLO衫的老师把唐尚珺拉到一旁，介绍起光电学院的特色--机器人战队。身穿印有"华南师范大学"黑色校服文化衫的年轻男生操控着机器人并详细说明，"全都是自家学院的学生自己设计的，拿过全国性的很多奖项，你可以看到这个机械臂……"
唐尚珺懵懂地接过学长手上的云台，操控机器人往左走、往右走、原地旋转，脸上绽开了笑容，"这个是意外的惊喜，以后有机会会多来体验"。
报到日当天，光电学院学生带唐尚珺体验操作机器人。图/九派新闻 吴小川
岁月在唐尚珺身上留下了痕迹，户外劳作晒黑的皮肤、因年龄褪去的胶原蛋白，以及16年高考带来的名气，都让他在大学校园里显得格外突出。
报到日刚行走在校园时，就有一位头戴粉色电动车帽的男生主动上前想要合影，对方是研二学生，称"久闻唐老师大名"。
一名穿着黑色T恤的短发男孩靠近唐尚珺。这位自称是校吉他协会会员的同学告诉九派新闻，唐尚珺进校门时自己就跟着，希望能邀请一起玩音乐。被问起入学年份，男生称自己21岁，大四，按入学年级是学长，他对唐尚珺说，"你可以称呼我学长，我称呼你唐哥"。
报到日当天，经济与管理学院谢同学带唐尚珺参观校园。图/九派新闻 吴小川
上一次，唐尚珺和室友同住还是在4年前，后来一直独自住着宿舍，"之前，有些私立高中给了优待"，这一次，他又将和刚成年的室友们同吃同住、重新体验校园宿舍生活。
他告诉九派新闻，自己不想有"明星"般的待遇，更喜欢和普通同学一样、不被围观的生活，希望热度过去后能回归平静。
【2】不认为毕业后能找到工作，目前直播打赏收入仅有两三百元
直到去世，唐尚珺的父亲一直以为他就读于中国政法大学。
8月29日，开学前三天，唐尚珺回到了位于广西防城港市上思县的老家，上大学前，在这里，有件事一定得做。
父亲就葬在家附近的一座小山上。2016年，已复读7年的唐尚珺曾以625分的成绩被中国政法大学工商管理专业录取，当时，他带着已查出癌症晚期的父亲和母亲去北京旅游，父亲已经没有力气爬上长城，但很高兴，非要和大家一起爬到最高点。
本以为这就是复读故事的终止，但在去中国政法大学报到之前，唐尚珺得到一个消息：高考600分以上的考生复读报考某校，可享受10万元奖励，每月还有1500元的生活费。
"十万块是家里五六年或七八年下来的积蓄，就瞒着父母偷偷回来复读了。我觉得如果因为钱，我爸爸没有去化疗，可能对我一生来说都是一个很大的遗憾。"唐尚珺回忆这段往事时说道。
但父亲还是走了。去世时，老人以为儿子已经去中国政法大学读书。之前，唐尚珺每次去给父亲上坟，都没有提过没去读书这件事。
这次被华南师范大学录取后，唐尚珺专门去父亲坟上拜了三拜，用客家话给爸爸讲，现在是真的上大学了。
即将去大学报到的唐尚珺和母亲。图/九派新闻 吴小川
16年的复读之路充满着执拗般的坚持，当然也不是没有后悔的时候。
2021年5月16日，32岁的唐尚珺在日记里书写了自己的烦恼，"我突然有点伤感，有点想流泪，突然觉得时光飞快，但自己却啥也没干成，有点懊恼当初的虚度光阴，转眼已经是三十多岁的人了，却仍然觉得功力欠缺……"
2020年和2021年前后，他因为对母亲感到亏欠，甚至有了不想读大学的想法。理由是，当时母亲已经70多岁，一个人住在家里，又很喜欢喝酒，很让人牵挂。
这段时间，他也想过是否放弃复读，同时也不要再读几年大学了，干脆在老家搞个养殖，让老妈跟自己一起生活，但最终在母亲的鼓励下还是坚持了下来，"她说不管怎么样都支持我去读大学，希望我以后不管到哪里，都不要回头，叫我不要担心她。"
以高龄就读于大学本科，年龄是他永远迈不去的坎。被记者问到毕业后就40岁了，对找工作有没有信心时，唐尚珺称，自己基本告别了大学毕业后找工作的想法，可能会考虑创业，也可能考清华大学的研究生进一步深造。
他告诉九派新闻，自己近期直播打赏一次只有两三百，没有形成固定的收入，目前仍认为自己一无所有，很羡慕他的好友、《高十》纪录片导演何汉立。"有车有房又有老婆和孩子，基本上人生的节点都一一完成了，走得很顺，踩得很准。"
【3】正在和大一新生一起参加军训，临行前在家种下树苗
8月底，临上学前，一头白发的母亲把他一直送到了家里小院门口，并嘱咐，在学校有什么事情就给自己打电话。
这一次，家里没给唐尚珺办升学宴。母亲开玩笑称，年纪太大了，不然就请人喝喜酒了，并向九派新闻表达了对其结婚生子的期望。
去上大学之前，唐尚珺发现家里的桉树苗被太阳晒死了，用自己的积蓄为家里购置了8000多元的新树苗，又向学校申请了助学贷款。
在上大学时种下，唐尚珺期望，四年自己毕业时，树苗已经能成为可用之材。
唐尚珺在宿舍整理内务。图/九派新闻 吴小川
正式进入大学后，唐尚珺的故事还在继续。
9月4日晚，他在微博发文称，来学校的几天一直在忙于听各种开学讲座和开会，并表示自己很乐于分享大学生活，但为减少对学校和室友的影响，视频更新的频率估计会低一点。
"华南师范大学的环境还是不错的，辅导员和其他老师都很热情，尽职尽责。同学也都很友好。接下来是持续两周的军训，我和他们一样参加军训，希望一切顺利，待军训后再和大家见面。"唐尚珺说。
他在微博持续更新，军训的强度相当于种五十棵树，因台风影响，学生们在楼道里训练，由于下雨，天气凉快，疲惫也减轻了很多。
社交平台上也有人晒出了在校园偶遇唐尚珺的照片。
在食堂，他身穿军训服、吃着三菜一汤的饭，被夸"胃口好"；开学典礼上，他穿着白色短袖，靠在墙上，年轻的孩子像鸟儿一样布满了座位，他隐在其中，同样专注，仿佛岁月的差异在校园的气氛中已经慢慢淡去。
唐尚珺的抖音评论区友善的留言也在变多。仍有人在追问放弃中国政法、上海交大医学院、厦门大学等名校后来读华南师范是否甘心，并开玩笑称"好好学习，不要早恋"。
但也有鼓励声被顶了上来，"他没掉头发，不发胖，还心理健康，意志力坚强，还会弹吉他，会溜冰，会在篮球场上扣篮，还有梦想，还有一群朝气蓬勃的19岁年轻人围着，空气中弥漫着青春的味道。""做自己的事，让别人去说吧！""向前看，莫回头。"