2026年7月14日上午10时许,湖南永州祁阳市白水镇七里坪村的大山坳里,气温闷热。一处藏在丘陵灌木丛中的养鸡场,只有一条坑洼土路与外界相连,手机信号时断时续,平日里除了运饲料的货车,几乎无人踏足。

这里,是云南籍男子王某选中"与世隔绝"的藏身地。

当天,白水派出所辅警刘开斌正按照"守护潇湘2026·深耕行动"部署,进村开展"一标三实"(标准地址、实有人口、实有房屋、实有单位)从业人员补登工作。走到养鸡场时,一名正在干活的男子引起了他的注意--对方神色慌张、眼神躲闪,问及姓名籍贯闪烁其词,谎称"身份证被老板拿去办保险",连正面拍照都扭头拒绝。

"正常登记大家都配合,故意回避的背后一定有问题。"凭借多年基层经验,刘开斌敏锐察觉异常,立即上报线索。白水派出所副所长刘琼峰迅速带人赶到现场。

面对身份核验与口头传唤,该男子始终含糊其词,甚至佯装要去"山边方便"企图逃跑,被早有防备的民辅警当场围堵控制。

回所途中,经民警持续普法劝导,沉默许久的男子终于崩溃开口:"我自首,我愿意配合。"

经查,这名男子正是潜逃29年的在逃人员王某(云南耿马人)。1997年,他因涉嫌挪用某公司公款畏罪潜逃,1999年9月被公安机关网上追逃。29岁出逃,58岁落网,近三十年间,他立下"生存铁律":不用身份证、不租房登记、不用银行卡、不坐公共交通、绝不联系家人,辗转各地偏僻小厂、养殖场打零工,靠隐姓埋名躲过一次次清查。2021年起,他躲进这座深山养鸡场,吃住都在场内,极少外出,村民几乎没见过他。

被抓后,王某面对民警泣不成声:"我也想自首,但迈不开这一步。家没了,老婆孩子都不在了,不敢回家,不敢出去……一辈子就是在逃,什么事都做不了,现在好后悔。"

一次日常的"一标三实"查漏补缺,撕开了他经营29年的隐蔽角落。法网恢恢,深山并非避罪天堂,再久的潜逃,也逃不过时间的清算。