"每天花50块'上班'，却不用打卡、不用见老板--这届年轻人，到底在图什么？"
最近，北京、上海等地突然冒出一批"假装上班公司"，号称能提供"沉浸式办公室体验"，甚至还能开"在职证明"应付家人。听起来像荒诞剧？但记者实地调查后发现：这里的人，居然全在认真工作！
所谓"假装上班公司"，实则是共享办公空间的"网红变体"，主要吸引三类人群：
1、失业过渡者：怕家人发现，每天"假装上班"维持体面；2、 自由职业者：受不了咖啡厅吵闹，需要专注环境；3、 小微企业主：用低价工位创业，甚至蹭资源合作。
魔幻案例一览：
- 律所"伪装"版：北京双井某律所出租闲置工位，租客清一色自媒体人，边"假装"边接单；
- 农场"治愈"版：郊外农场免费开放，白领边种菜边办公，称"比心理咨询管用"；
- 直播公司"套壳"版：打着"假装上班"旗号，实为拉主播入伙带货，形成产业链。
"假装"的背后，是当代打工人的真实困境
- 失业者的体面谎言：有人被裁员后，每天去图书馆"装上班"，只因"父母受不了打击"；
- 自由职业的孤独战：居家办公效率低下？他们宁愿花钱买"同事氛围"；
- 职场人的情绪刚需："不是缺工位，是缺一个能哭完继续干活的地方。"
流量噱头下，藏着小微企业的生存智慧
那些挂着"假装上班"名头的公司，本质是资源整合高手：
- 律所靠出租工位分摊房租；
- 农场用免费办公吸引潜在客户；
- 直播公司借机筛选合作对象。
"哪有什么假装，都是生意人的精准收割！"
警惕！"新型办公"也可能变味
- 隐私风险：随便开"在职证明"，小心成简历造假帮凶；
- 灰色地带：部分空间无营业执照，维权难；
- 情绪泡沫：短暂治愈后，焦虑真的能消失吗？
从"青年养老院"到"假装上班"，这代年轻人总被贴上"躺平"标签，但真相恰恰相反--他们不过是用荒诞对抗荒诞，在夹缝中努力支棱起来。