"我牛蛙又回来了！" 这句特别有活力的游戏解说台词，曾经是好多《DOTA》玩家的青春记忆。但是呢，在 4 月 7 号，有名的游戏博主"dota 牛蛙"（他本名叫罗磊），生命永远停在了 38 岁。他的离开不但让电竞圈特别伤心，还以特别残酷的现实提醒大家：老是熬夜、吃饭没规律、不把慢性病当回事，正在偷偷地夺走生命。

从"狗头神教教主"到病榻斗士：他的倒下真让人难受

作为《DOTA1》那个时候的顶尖玩家，牛蛙靠着"地卜师五狗齐飞"的厉害绝招被封神了，粉丝都叫他"狗头神教教主"。后来他变成视频解说，他那有趣好玩的风格，还有一边打游戏一边解说的认真劲儿，吸引了好几百万人关注他。但是呢，看着挺风光，其实背后是常年熬夜做视频、老是坐着不动、吃饭也没个规律的不健康生活。

2021 年，牛蛙有一天深夜口渴起来喝水的时候摔倒中风了，接着就查出因为高血压得了尿毒症，还带着白肺、心衰这些并发症。从那以后的四年，他每个星期都得做三次透析，体重从 180 斤一下子掉了好多，甚至因为心衰好多次进了 ICU。就算在生命的最后 8 个小时，他还发视频自己调侃："三天体重才涨了 2 斤，血氧就低了，我这条命怕是要没啦"

慢性病为何"盯上"年轻人？

三大致命习惯成诱因 牛蛙的悲剧并非偶然。医学专家分析，他的病情恶化与以下习惯密切相关：

1. 长期熬夜透支身体：为制作视频，他常通宵工作，导致免疫力下降、内分泌紊乱，加速高血压发展 。

2. 肥胖与缺乏运动：体重180斤的他鲜少锻炼，肥胖加剧了心血管负担，成为尿毒症的"催化剂"。

3. 忽视慢性病管理：确诊高血压后未规范治疗，最终引发肾功能衰竭。

"我以为能拯救游戏世界，却救不了自己。" 牛蛙生前这句感慨，道尽了无数"拼命三郎"的无奈。

病魔缠身的1460天：他如何与死神赛跑？

在生命的最后四年，牛蛙通过短视频账号记录其抗病的历程：在黑底白字的动态之中，他详尽地记录着体重、血氧等数据，甚至会因"多喝了一口水"致使心衰而自我责备。治疗过程耗尽了积蓄，朋友资助 5000 元，才得以勉强过年。尽管粉丝提议进行募捐，他却执意"不愿给他人添麻烦"。

2024 年年底，他坦言"即便换肾的机会来了也不会要"，只因为身体已然无法承受手术。这些零碎的片段拼凑出了一个既顽强又脆弱的生命，也令网友潸然泪下："他教会了我们打游戏，却没能教会自己活下去。"