17岁的韩国小将崔佳温，深一脚、浅一脚地推开新闻发布厅的门，小心翼翼坐下来，仿佛怕打扰大家，仿佛她不是这里的主角。
她甚至没意识到，发布会上有韩语翻译。她努力想听懂大多数记者的英语提问，然后尝试用英语一个词、一个词回复，回答的时间不超过20秒；即便后来开始用韩语回答问题，她说话也不超过半分钟。但这并不妨碍这位有些腼腆的姑娘，在世界舞台上留下属于自己的"奇迹"。
12日进行的米兰冬奥会单板滑雪女子U型场地技巧决赛，几乎所有人的目光都聚焦在卫冕冠军、美国名将克洛伊·金身上，期待目睹她实现冬奥会"三连冠"。
利维尼奥雪上公园，因为比赛期间的一场大雪，让赛道变得危险复杂，也让故事变得跌宕起伏。
首轮比赛中，12名选手中有7个摔倒，崔佳温是摔得最惨的那个。前6个出场选手中有4人摔倒，第七位出场的崔佳温可能还没意识到赛道的艰险，她在第二个翻腾做1080动作时严重"卡沿"，重重摔在池壁上，躺在那里，一动不动。
现场有些窒息。急救人员进场，比赛中断。几分钟后，她站起来，哭得厉害，被护送离场。没人知道她能不能继续比赛。
"第一滑受伤后，我很紧张，不知道还能不能完成第二轮和第三轮。"崔佳温说，"我摔得很重，有点懵，脑海里想着，也许到此结束了，也许要放弃比赛了。"
迷茫之际，她的儿时偶像、现在的对手克洛伊·金走到她身边说："你是非常棒的单板滑雪运动员，你可以做到的。别担心刚才发生了什么，你可以的，振作起来，你一定能行。"
"我可以的，我必须继续，这个念头支撑着我。"崔佳温说。
第二轮，当她站上起点时，现场很多观众和记者在惊讶的同时，也为她揪心。果不其然，出发后的第一个翻腾动作就宣告失败--她又摔了。起身离场时，她又哭了。
"一开始我根本走不了路。腿一点力气都没有，以为自己不行了。但开始走动后，情况反而慢慢好转，后来甚至能跑了。"她说，"再次滑行时，受伤的膝盖用不上力，只能咬牙硬撑。"
当所有人认为她也许要退赛了，也许她的信心被彻底击垮的时候，她又一次站上起点。第三滑，她做了三个900和两个720动作，稳扎稳打，完整结束。裁判打出90.25分，超过了克洛伊·金在首轮得到的88.00分，全场最高。
"第三滑倒不是下定了多大决心，我只是想着自己一直在练的那些技术动作。"崔佳温说。
压力来到最后出场的克洛伊·金，她在最后一个翻腾动作后落地失误，未能得到更高的分数。崔佳温和教练相拥而庆。
"比赛结束时，我看不到分数和排名，是旁边日本选手告诉我的。我有些不知所措，膝盖疼得很厉害，人都有点恍惚。"崔佳温说，"第一次参加冬奥会就赢得金牌，我开心极了。比赛时，心理上真的很煎熬。但现在，我是最幸福的人。我的膝盖是有点问题，但赢得比赛的快乐足以盖过一切！"
当天得到银牌的克洛伊·金第一次冬奥夺冠时，也是17岁。两人相识时，崔佳温只有9岁。
"在领奖台上，我最想站在她（崔佳温）身边。我看到这枚金牌交到了非常棒的人手里。这意义非凡，关乎激励下一代。"克洛伊·金说，"她是我的宝贝，我为她感到骄傲。她很有天赋，也是我认识的最努力的人。"
克洛伊·金口中的"小宝贝"，在冬奥赛场上摔倒、哭泣、咬牙起身、击败了她的偶像。
"我很想赢，但不知不觉间，发现自己潜意识里在为克洛伊加油。"崔佳温说，"感觉有点奇妙。她一直是我的偶像，我为我们俩一起喝彩。"
崔佳温带伤逆袭夺冠时，韩国正值凌晨。"我的朋友们现在都醒着，都没睡觉。他们和我爸妈正在群聊视频里一起为我欢呼。我给他们打了视频电话，他们都在哭。我好想快点见到他们。"
比赛结束后，利维尼奥小镇的雪渐渐小了。崔佳温的膝盖还在疼，走路微跛。
"这是只有在梦里才会出现的故事，我到现在还不敢相信。"她说。