2026年甘孜州中考成绩近日揭晓，康定中学初三学子杨洋以总分674分、全州第147名的优异成绩，为自己的初中生涯画上圆满句号。于普通学子而言，这份成绩是日积月累的成果；但对于杨洋来说，每一分分数、每一个字迹，都是他仅凭两根可控手指，以数倍于常人的毅力与汗水，奋力书写出的人生逆袭。
杨洋因出生时患重度病理性黄疸后遗症导致脑瘫。自幼无法正常言语发声，四肢协调性极差，行走、书写等日常动作对他而言都是难以企及的奢望。握笔写字时，他只能用两根手指紧紧夹住笔杆，一笔一画缓慢描摹，书写速度远远落后于同龄人。完成同等学习任务，他往往需要付出常人两三倍甚至更多的时间与精力。三年前入学时，他的成绩仅处于班级下游，但他从未因此退缩。
无法开口回答问题，他便以笔为口，将所有思考与答案工整书写在纸上；无法像同学那样出声诵读，他便日复一日逐字逐句默写课文，将历史、地理等需要大量记忆的知识点反复梳理成册。课堂之上，当其他同学脱口而出时，他沉心静气、一笔一画完成作答；课后课余，别人休息时，他仍在灯下伏案，用两根手指一页页翻过习题集。
凭借这份坚持，杨洋不仅在学业上突飞猛进，综合素质也得到师生一致认可。他成为班级第一批光荣入团的学生，先后获评"优秀团员""优秀课代表""一等奖学金"等多项荣誉。在师生眼中，他坚韧、纯粹且温柔，尽管自身求学步履维艰，却始终心怀热忱--班级分享会上，他认真将学习心得写在黑板上，毫无保留地与同学交流；运动会期间，他主动守在操场边为参赛同学看管物品，用自己的方式为集体贡献力量。
杨洋的成长并非孤军奋战。康定中学为其创造便利的学习环境，老师们耐心适配他的书写节奏，课堂上放缓节奏、预留充足作答时间，课后答疑细致拆解重难点，为他整理条理清晰的专属笔记。班主任唐洪老师始终悉心陪伴，时刻关注他的身体与心理状态，及时疏导负面情绪，不断鼓励他坚定信念。同学们也主动分享笔记、讲解疑难，在日常行走、就餐等生活细节中给予默默照料。课间帮他整理书桌、翻阅书本习题，减轻他的行动负担；小组学习中主动承担发言任务，耐心配合他的书写节奏；上下楼、往返食堂途中，总有同学默默相伴、贴心帮扶。
朝夕相处间，大家分享学习方法、交流解题思路，以细碎善意长久陪伴，驱散他求学路上的孤独与艰难。了解到他的特殊情况后，甘孜州教育和体育局给予人性化关怀，专项批准其体育考试免考、文化考试时长延时、试卷单独批阅等合理政策，为他搭建起公平从容的应考平台。这些温暖汇聚成光，照亮了他艰难的求学之路。
中考结束后，杨洋特意执笔写下感谢信，并亲手为班主任唐洪老师送上鲜花。他在信中写道："老师们是照亮我成长道路的明灯，同学的陪伴是我前行最温暖的力量，是学校、老师和同学们的帮助，让我的求学之路满是光亮。"
面对未来，杨洋已笃定方向。他选择继续留在康定中学继续高中学业，大学计划报考计算机专业。"我深知自己求学的每一步，都离不开学校、老师和社会的关爱与帮助。"这位坚韧的甘孜少年表示，"未来我会依旧脚踏实地、勤学不辍，做中国的'霍金'，用知识改变自己的世界。"
杨洋用亲身经历证明：人生或许总有握不住笔、走不快路的缺憾，但坚持和努力，从来没有画地为牢的边界。那些在台灯下多熬的半小时、在习题册上多落的每一笔，从来都不是白费的脚步。让高原上每一个步履不同的孩子，都能站上属于自己的小山顶，这就是甘孜教育最动人的真谛。