"给我的时间太短了,如果给我十年,秒杀他"
抱着向死而生、破釜沉舟之心的蔡磊,拖着他的病体从2019年撑到了现在。
相比较医生诊断的"最多能活两三年"来说。
如今的蔡磊,已经打破了医生下发给他的通牒。
但随着病情的持续恶化,他的每一天都像是最后一天... ...
1、向死而生
倪萍在谈到好友蔡磊时,眼中的泪水从未停止。
"他很伟大,很了不起,就是舍不得他"
与病魔抗争了五年的蔡磊,带头签署了遗体捐赠协议。
他希望,在他死后,他仅剩的遗体能为渐冻症的科研事业带来进展。
从一开始决定与这个病斗争之时,蔡磊就抱着向死而生的心态。
他知道,他注定活不到渐冻症被攻克的那一天。
所以,他希望,在他倒下之前,尽可能多为医疗、科研事业做一些贡献。
然而,现在的他,有心无力。
据好友倪萍讲述,现如今的蔡磊,头都抬不起来。
每天需要靠呼吸机喘气。
就连话都说不了了。
在《医者》探望此刻的蔡磊时,他的上半身已经被毛毯围得严严实实。
现在的他,与6月份的状态相比,更差了。
于是,网络上也时不时地出现一些"蔡磊离世"的绯闻。
11月2日,蔡磊在朋友圈亲自回应了这些流言。
他称:"不管多难,我们应该看到更多的希望,因为那么多人与我们并肩作战,为相信美好而拼搏。"
其实,在最开始被诊断出渐冻症的时候。
他也有想过游山玩水,好好放松一下。
说不定,心情好了病也就好了。
毕竟,在京东工作了那么多年,他都没有好好地给自己放过假。
但左思右想之后,他还是想继续工作。
因为相比较四处玩乐,还是工作能带给他更多的快乐感和成就感。
他想利用他做互联网的这些技术优势,去协助医生、科学家做一些实事。
患病前,他坚持每天工作十六个小时以上。
患病后,他依旧如此。
每天的超负荷工作,几乎让人忘记了他是一个被医生下了通牒的病人。
即便到后来,他丧失了基本的自理能力。
在舌头和下嘴唇萎缩之后,口齿不清的他在进行语音识别打字时,总会出现一长串的英文字符。
后来,他不得不使用了眼球识别。
即便如此,他依旧在亲力亲为地完成着自己的工作。
就连基础的演讲稿也由他本人一字一句完成。
在克服病痛的同时,他也成为了无数病患的希望。
但毕竟是肉体凡胎,哪有人能忍得了无止境的痛苦呢?
如果单是肌肉萎缩的话,还可以依靠轮椅。
但蔡磊已经严重到呼吸衰竭了。
这就意味着他必须依靠呼吸机躺在冰冷的病床上。
每天全身还要插满各种管。
这对脑子十分清醒的他来说,绝对是令人崩溃的心理折磨。
渐冻症这个病,每年的自杀几率是非常高的。
因为患者可以清楚地感知到他们的身体被疾病一点点吞噬。
蔡磊也是如此。
从前的他,是清华、北大等各高校的研究生导师。
还是京东集团的副总裁。
但因为这场病,突然让他从那么高的地方重重摔下。
这放到任何人的身上,都会是极大的折磨。
就算是蔡磊也不例外。
2023年年底,他曾被插管、气切等问题折磨得筋疲力尽。
他也曾一度想过放弃。
"我也不受罪了,也尽力了,我先走一步"
当病友得知蔡磊的想法后,嚎啕大哭。
他们说:"如果你都死了,我们就没有希望了。"
不过,关于"先走一步"这个想法,蔡磊只是想想而已。
他知道,他身后的许多人都在等着他。
所以,他不能轻言放弃。
2023年,他曾为医疗事业捐了一个亿。
他说"捐一个亿是因为我只有一个亿,如果有100亿也可能捐100亿"。
虽然他知道,这1亿对渐冻症的科研项目来说,就像是石沉大海。
但他仍愿意做精卫填海的那一颗小石子。
许多人会说,他卖房卖车只为攻克渐冻症。
那他有考虑过他的家人么?
答案当然是肯定的。
在将资产投入到事业中时,他就已经为父母、孩子、夫人留下了生活的钱。
但即便如此,他还是觉得愧对于自己的家人。
2、愧对家人
相较于父母、孩子,他内心最愧对的,就是妻子段睿。
两人自2018年1月相亲认识之后,就立即闪婚。
2018年8月,蔡磊发觉身体有一些异样。
但并没在意。
直到大半年后,他终于发觉不对劲。
2019年9月,经过多方位的全面检查,蔡磊正式被诊断为渐冻症。
那时,两人结婚也才一年半。
在蔡磊患病之后,段睿曾对他废寝忘食的工作态度十分生气。
她认为,不好好养身体却要去研究一些他不擅长的,这等同于自杀。
因为蔡磊的工作,夫妻俩吵过好几次架。
段睿心疼丈夫。
她不希望他把有限的时间全都浪费在很难实现的事情上。
后来,蔡磊义正言辞地告诉妻子:"没有人可以击垮我的信心。"
其实,这句话不仅仅是对段睿说的。
更是对他自己说的。
他明白,要想彻底攻克渐冻症,绝非三五年可以实现的。
也绝非是他一人之力就可以完成的。
但他相信"相信"的力量。
他最大的希望除了攻克渐冻症之外。
就是希望妻子不要悲观、不要难过。
如果在他离开后,妻子能找到一个很好的人,他会非常开心。
对于蔡磊的希望,段睿也明白。
她知道尽管丈夫已经很难了,但他还是想护她周全。
他会担心她焦虑,会担心她的工作没有被妥善安排。
所以,他护的不仅是她的事业,还有她往后的人生。
离别对这对夫妻来说,是他们已经准备了太久的事情。
但离别,终究是无法阻拦的。
在那一刻真正来临时,一切也许就平静了。
对于孩子,蔡磊同样愧疚。
在他无限接近死亡的同时,孩子也在一天天长大。
突然有一天,孩子说"他长大到十多岁,爸爸就会死了吧"。
蔡磊愣住了。
他从未主动和孩子说过这一切。
但孩子竟全都明白。
那一刻,他的内心是极其复杂的。
他本不想让孩子这么早就接受死亡这件事。
但在事实面前,这却是一件无法避免的事情。
他希望孩子未来可以自信勇敢地去面对世界。
"无论将来走到哪里,你永远都是我心中的牵挂"
结语
相信不是因为看到了才相信,而是因为相信了才看得到。
无论蔡磊能否坚持到渐冻症被攻克的那一天,他都将成为人们心中的"英雄"。