5月11日那天,以色列军队又往奈拜提耶、宾特朱拜勒这些地方扔了炸弹。黎巴嫩卫生部晚上发了通报,说至少4个人死了,8个受伤,还有两个医护人员在赶去救人的路上被爆炸波及,受了伤。这不是演习,也没提前预警,就是突然一炸,房塌了,电线断了,水也没了。

以色列军方当天发了个简短声明,说他们打的是一个"马上就要发射"的火箭弹阵地,还说打死了几个真主党的人。可翻遍所有黎方消息,没人看到那个发射装置的现场图,也没人确认那地方当时有武装人员活动。反倒是布赖卡镇一户人家被炸塌时,邻居跑出来喊,里面住的全是老人和孩子。

真主党当晚就回击了,朝边境以军据点打了几轮火箭弹。这已经不是第一次了。从3月2号打到现在,黎巴嫩官方统计的死亡人数,到5月9号已经到了2795人。5月11日这波空袭后,数字肯定又涨了,只是还没更新。每次报数都是"至少",说明实际可能更多,但很多人家连尸体都还没找全。

最让人心里发紧的是医疗人员受伤这事。4月28号迈季代勒尊镇那次,三名民防队员在废墟里救人,结果第二次空袭直接砸在他们头上。这次又两个医护在半路受伤。黎巴嫩总统奥恩直接说这是"战争罪",不是误伤,是把穿白衣服的当靶子打。国际法写得清清楚楚,医院、救护车、穿制服的医生护士不能碰。可现在,连救护车开过去都得提心吊胆。

空袭地点也挺有规律。奈拜提耶、萨克萨基耶、卡拉维耶……这些名字在4月、5月的新闻里反复出现。不是新目标,是老地方。说明以军没换策略,就沿着上回炸过的地方再补几下,或者换个时间继续压。有的村子,3月炸过,4月又炸,5月还是炸。村民说,"撤离令"一发,大家就收拾包往外跑,可跑哪去?隔壁村也可能当天就被点名。

停火协议早就不像个协议了。4月17日开始第一轮10天停火,23号特朗普说延长三周。可从4月24号起,以军几乎天天有动作。内塔尼亚胡那晚还特意录视频说:"我们保留在黎巴嫩完全行动自由。"结果第二天就炸。这话听着挺硬气,可硬气背后,是每天都在靠美国给的38亿美元军援撑着。偏偏就在5月10号,他刚对着CBS镜头说:"十年内要彻底摆脱美国援助。"话音还没落,11号炸弹就飞过去了。

有人说这是战略升级,有人说是被迫反击。但对黎巴嫩南部那些镇子来说,没那么多"战略"。就是早上煮着饭,突然一声响,墙倒了;孩子正写作业,玻璃全碎了;救护车刚开出村口,路上就响起防空警报。没有战壕,没有掩体,只有土屋、小路和越来越不敢出门的老人。

供水中断,药房关门,手机没信号,连报信都得靠人跑。有民防队员说,他们现在出一次任务,得先看天气,再看卫星图,最后还得猜"今天会不会轮到我家"。这不是打仗,是每天活在倒计时里。

昨天下午,贝鲁特一家小诊所贴出告示:"今日不接烧伤病人,无敷料,无止痛针"。字是手写的,纸边有点卷。没人拍照发网上,就贴在门上,风吹着晃。

黎巴嫩卫生部最新通报还没出来,但数字不会少。