何润东与瞿颖15年前的一则内衣广告,在2026年的春天突然刷屏了。网友考古出这则2007年为菲律宾品牌BenchBody拍摄的广告,评论区被"老一辈真的太顶了"的惊叹刷屏。

画面中,瞿颖以干练短发造型出镜,眼神冷艳,锁骨与腰线被光影精准勾勒,传递出成熟女性的力量感;何润东则赤裸上身,展现清晰的肌肉线条与古铜色皮肤,眼神自信狂野。整组广告没有过度磨皮和夸张滤镜,主打健康、阳光的写实风。
这并非一次孤立的怀旧。几乎在同一时间,一场关于"真实感"与"精致感"的审美拉锯战,正在影视、广告乃至整个内容行业全面上演。
从"粉底液将军"到"糙汉复兴",一场全网审美拉踩
引爆这场讨论的直接导火索,是古装剧《逐玉》。剧中,张凌赫饰演的将军谢征,因在战场上妆容白皙无瑕、铠甲一尘不染,被网友戏称为"粉底液将军"。观众辛辣吐槽:"将军七点要上战场打仗,五点就得爬起来让化妆师伺候着上妆,真要是打到一半卡粉脱妆了,是不是得先吹个集合号全军撤退?"
这种对"精致过度"的反感迅速转化为一场"考古"行动。何润东在2012年《楚汉传奇》中饰演的项羽被重新翻出--那个满脸尘霜血污、眼神杀伐的"铁血霸王",与"粉底液将军"形成了刺眼的对比。
这场对比,让何润东半个月内粉丝增长超百万,并接连拿下安慕希、洋河、支付宝等五个顶级商务合作。瞿颖则因在综艺节目中展现的松弛、真实状态圈粉,两人热度叠加,最终"炸"出了15年前那则以健康力量感著称的内衣广告。

从影视到广告,"真实质感"正在成为新流量密码
这不是个案,而是一个正在发生的系统性转向。
- 在影视行业,新人演员潘宥恩凭借一张无精修、保留自然皮肤质感的自拍出圈,被赞"在AI精修时代稀缺活人感"。而《蜜语纪》中,钟汉良因过度磨皮被指"掩盖了中年演员应有的沉稳质感";朱珠饰演的落魄保洁员因气质过于精致,也让观众难以信服。

- 在创作层面,《沉默的荣耀》《太平年》等凭借扎实剧情与真实质感出圈的作品,正在成为行业新标杆。观众用脚投票,表明他们厌倦了悬浮的人设,转向追求能触摸到温度、能引发共情的"真实力"演员。
这股风潮背后,是行业监管的强力纠偏。2026年4月,国家广电总局召开电视剧健康审美座谈会,明确提出**"坚决摒弃畸形审美、杜绝'颜值崇拜'"**,并要求从"明星中心制"向"剧本中心制"转型。官方定调,为这场审美转向提供了明确的政策支撑。
为什么"真实感"会在今天集体翻红?
多个领域的案例同时指向"真实感",其背后是共通的深层社会心理与行业逻辑。
第一,后流量时代的审美理性化与反叛。 经过多年"颜值至上"和滤镜磨皮的狂轰滥炸,观众产生了严重的审美疲劳。当AI技术可以批量生成完美却同质化的面孔时,"活人感"反而成了稀缺品。
对"精致"的腻味,自然催生了对"粗粝"和"真实"的反叛心理,这是一种对长期占据主流地位的单一审美标准的挑战。
第二,文化自信提升下的价值回归。 国家层面倡导展现"中国气派、中国风格",反映在文艺创作上,就是要求扎根现实、尊重历史语境。当古装剧的将军变成"粉底液将军",不仅违背常识,更消解了历史题材应有的文化担当与精神气概。
观众对"似是而非"表达的抵触,本质是对文化真实性的更高要求。
第三,社会情绪的可视化载体。 网友对"粉底液将军"的调侃,对何润东版项羽的推崇,并非简单的怀旧。这背后承载着对行业浮躁风气、敷衍创作态度的集体不满。真实,成为了一种对抗虚伪、呼唤专业精神的姿态。
正如专家分析,许多审美现象其实是社会情绪的可视化,人们在其中看见自己的处境--对虚假的厌倦、对真诚的渴望。
"真实感"转向,将把行业带向何处?
这场始于网友吐槽、终于行业反思的审美转向,其走向已经清晰。
创作逻辑将彻底扭转。 "演什么像什么"将从一句口号,变为不可逾越的创作底线。服化道必须服务于人物与故事,而非让人物成为展示颜值的工具。像《逐玉》中"用假马拍戏,需多人推动"这类敷衍行径,将越来越没有市场。
"剧本中心制"将取代"明星中心制"。 流量明星的颜值不再是万能通行证。演员的价值将更多取决于其与角色的契合度、演技的扎实度,以及能否传递出有血有肉的人物灵魂。何润东的翻红,正是"角色成就演员"的生动例证。
观众的审美主权将持续提升。 经过这轮洗礼,观众将更加敏锐和挑剔。他们不再被动接受灌输的"美",而是会主动用点赞、用讨论、用"考古"来定义和选择自己认可的"美"。能够承载真实情感、引发深度共鸣的内容,将成为真正的流量常青树。
何润东和瞿颖的旧广告翻红,就像一枚投入湖面的石子,其激起的涟漪让我们看清了湖面下的流向:一个崇拜精致滤镜、颜值即正义的流量时代正在退潮,一个拥抱真实质感、崇尚专业精神的内容新时代,已经拉开了序幕。