上海35岁的程蔓，和丈夫顾明川结婚七年。日子过得安稳规律，每天做饭、还贷、过节送礼，可这份平淡，却让程蔓觉得窒息。

她谎称去苏州出差半个月，实际上，她留在上海静安寺的公寓，和小四岁的男同事陆庭同居。陆庭懂浪漫，会说好听的话，程蔓以为，只是短暂逃离压抑的婚姻，玩够了依旧可以回到原来的家。

半个月过去，程蔓拖着行李箱回到浦东自家1706的家门口敲门。开门的却是陌生姑娘。她万万没想到，这套顾明川婚前全款买的房子，已经被卖掉，丈夫辞掉工作，直接飞去了新西兰。

新房主交给她一个文件袋，里面是已经签好字的离婚协议、寄存取件单还有一封信。顾明川没有追问她这半个月的行踪，只说给她自由，私人物品已经存到仓库，不签协议就走诉讼离婚。

从小区保洁阿姨口中，程蔓才得知真相。她离家第二天，顾明川亲眼看见她坐上男同事的车，还扔掉了丈夫给她准备的保温杯。顾明川默默做好她爱吃的牛腩，最后又全部倒掉，一点点死心，悄悄安排好了一切。

走投无路的程蔓去找陆庭求助，可对方瞬间变脸，直言两人只是放松消遣，不愿卷入她的婚姻风波，干脆抽身躲开。程蔓这才醒悟，所谓的浪漫，不过是一根靠不住的浮木。

法院线上调解，顾明川态度十分坚决，没有一丝复合的想法。他说，七年的体贴照顾，不是理所应当，是因为爱，但人不能为爱耗尽自己。程蔓万般悔恨，最终签下离婚调解笔录。

离婚之后，程蔓独自租房生活。从前有人包揽的家务琐事，如今全部要自己扛。半年后路过曾经居住的小区，那套房子里已经住着别人。

很多人总觉得，平淡的婚姻是牢笼，总向往外面的新鲜感。可很多时候，你嫌弃的枯燥日常，恰恰是有人在默默为你撑住的底气。人心不是无限度消耗，再温柔的人，心凉透了，就会悄无声息地退场。