最近,你有多久没点开朋友圈了,你敢信,一个干了十多年通告的女明星,早就把朋友圈关死七八年了。

她说,不看,是为了不内耗,是为了不再被那点虚情假意牵着鼻子走。

更扎心的是,另一边,还有一群家长,干脆不发也不看,因为…一旦点开,心就会被现实磨得生疼。

同样是远离朋友圈,一个是自救,一个是自保,说白了,都是在替自己逃生。

起初,吴昕也不是这么"绝情"。

那还是某个凌晨,通告做完,人回到家,身体散架,脑子却还在嗡嗡响。

于是她顺手拿起手机,然后像无数打工人一样,开始下意识刷朋友圈。

结果你也懂,刷着刷着就停不下来,信息一条接一条,动态像永远没有尽头的流水线。

看着同行晒工作、晒行程,她一边往下滑,一边在心里算计,又一边感到空落。

因为…那不仅是一个信息流,更是一个隐形的考勤表。

谁参加了哪个热门节目,谁跟哪个大咖同框,谁又上了哪个爆款综艺,全部攤在你眼前。

相比之下,她刚收工的疲惫,似乎立刻被盖了个"还不够努力"的章,这就有点讽刺了。

更魔幻的是,点赞也成了社交KPI,因为你点了一个,别人的没点,就开始担心,对方会不会多想。

看着那些名字,她突然意识到,这已经不是"随手一滑",而是消耗心力的无形会议。

于是,她干脆一刀切。

不发,不看,不参与那场无休止的"谁更好看、谁更忙、谁更成功"的隐形较量。

后来她在节目里提起,说从那天起,一点一点戒掉这件事,然后就真的不看了。

结果很简单,却很扎心,因为世界好像安静下来,焦虑也悄悄退后一步。

她说,看到别人上节目,而自己不在名单里的那种刺痛,少了好多。

反过来说,这一刀切,看着冷酷,其实也算是她给自己的最后一块遮羞布。

既然删不掉娱乐圈的比较机制,那就删掉自己的入口,起码不再当场围观自己"输在哪里"。

有人觉得她矫情,不过在这个行业混久了,你就会知道,信息过载,真的会压垮人。

特别是在内娱这摊水里,人设、热度、资源抢得你死我活,一条朋友圈,都可能变成"你混得怎么样"的投票。

但是,比起明星的过滤焦虑,还有一群人,关掉朋友圈,是因为心里已经碎成玻璃渣。

那就是自闭症孩子的家长,他们很多人,对朋友圈只有两个字,就是"拒绝"。

不是不想分享,而是每一次打开,都像拿刀在自己心上划拉一遍。

一位妈妈说,自从孩子确诊之后,她的世界,就变成了"我"和"他们"。

你想象一下,那是怎样的画面。

深夜,孩子终于睡着了,她揉着酸到发麻的肩膀,然后顺手点开手机。

界面亮起,是熟人的孩子在台上演讲领奖,是在阳光操场疯跑,是说着那些灵巧又好笑的话。

那一刻,她也会心一笑,可是,笑意刚到眼角,就被一股说不清的酸冲散。

因为…她立刻想到,自己的孩子,还在为最简单的眼神对视卡着关。

由此可见,对这些家长来说,朋友圈,不是社交场,而是对比现场。

别人一句"今天又被娃笑死",在他们眼里,就像一记闷棍,因为那代表的是一个"普通成长路线"。

那不是嫉妒,而是一种很深的恐慌,就是"我的孩子以后怎么办"。

于是,后来她就不看了,也不发了,甚至于连打开的动作都尽量避免。

不看,是为了不痛,回避,是为了保命。

更现实的是,他们根本没什么时间"刷存在感"。

孩子需要随时看护,情绪不稳定,行为问题随时炸,家长一整天都在高度紧绷。

康复训练要跟,教育要跟,日常照顾要盯,就连简单发呆五分钟,都像偷来的。

朋友聚会?九宫格记录生活?那都是别人的日常。

他们的生活,是另一套时间轴,叫"今天有没有崩溃得比昨天少一点"。

有人说,关掉朋友圈,是一种极端。

可对这些人来说,这种"极端",才是唯一的护城河。

既然无法避免被比较,那么就先退出这场战局,反正赢不了主流赛道。

这不是逃避,而是本能的自救,因为不躲开,他们连明天的力气都会被掏空。

不过,人类的适应能力,往往超出你想象。

有些谱系孩子的家长,熬过最黑暗那几年,心态慢慢稳住之后,又悄悄回到了朋友圈。

只是这一次,他们换了用法。

不再是"晒成绩""晒幸福",而是把朋友圈当成一个小小的"科普窗"。

他们写孩子的日常,也解释自闭症的特征,分享与世界相处的小经验。

说白了,那是拿自己的生活,当一本活教材。

这一份坦诚,需要巨大的勇气,因为你永远不知道,会遇到怎样的视线。

有人真心关心,有人出于好奇,还有人忍不住比较,然后顺手给你贴个"可怜""伟大"的标签。

久而久之,那种被凝视的疲惫,会一点一点堆积。

你会发现,别人看的是故事,你付出的却是血肉。

所以,还有一部分家长,选择了更隐秘的方式。

他们继续发,可是设置"仅自己可见"。

外人看不到,朋友圈对他们来说,变成一个私密博物馆。

里面藏着孩子第一次叫"妈妈"的语音,第一次自己穿好鞋子的照片,还有那些可能只有家人会热泪盈眶的瞬间。

这既是封存,也是守护,是用一层薄薄的权限,隔开外界的评判。

此外,还有人用上了最复杂,却最人性的功能,就是分组可见。

亲近的亲友可以看到真实,看到崩溃,看到反复。

泛泛之交则只能看到一片安静,或者干脆什么都看不到。

他们在"孤岛"和"桥梁"之间,摇摇晃晃地找着平衡。

既想让世界知道一点真相,又不想被问题和眼光反复刮擦。

说穿了,这跟很多年轻人屏蔽父母的逻辑,其实差不多。

不是不爱,也不是要拉远,而是为了省去解释。

为了避免那种"我只是随口问问",却刚好戳到你最软处的关心。

一边是怕被误解,一边是怕不被理解,于是只好先把门锁一半。

这样,大家还能维持表面的和气,相对而言,也算一种体面。

舆论里常常有两种声音,一种说"太玻璃心",另一种说"我也想试试断联"。

特别是看见明星公开讲"七八年不看朋友圈",不少人当场心动。

有人在评论里说,自己某天一口气删了几百个好友,然后整个人轻松到想哭。

也有人说,朋友圈早就只当通讯录,热闹留给别人,清静留给自己。

相比之下,那些依旧高频输出,却心里越发焦虑的人,反而显得有点可怜。

不过话说回来,朋友圈这东西,从一开始就不只是"朋友的圈子"。

十多年前,它更像一本生活日记,随手拍一张,写一句"哈哈",就敢发出去。

现在呢,文案要斟酌,九宫格要构图,连定位都要选出一种生活态度。

一条动态发出去,背后藏着对自我形象的管理,也藏着对外界目光的揣测。

久而久之,这里就变成了一块巨大的自我橱窗。

既然是橱窗,那就难免有表演。

有人卖理想生活,有人卖努力人设,还有人干脆卖隐形焦虑。

你一边看,一边对比,一边又忍不住想,自己是不是落后了。

你明知道那是滤镜,可是被卷进去的时候,却又控制不住心慌。

讽不讽刺,就是这么一个本来用来联络感情的功能,最后变成了集体互相添堵的容器。

所以,无论是明星的"七八年不看",还是谱系家庭的"干脆消失",背后其实是同一件事。

人都在拼命守住自己的心理边界。

有的人用拉黑和不看,有的人用权限和分组,还有的人只发不看,像往树洞里扔瓶子。

只要不被那块小小的屏幕牵着走,只要不被别人的人生模板压得喘不过气,那就是一种胜利。

哪怕看上去有点冷漠,也比被耗干要体面。

到最后,你会发现,朋友圈从来不是必须参加的考试。

有人在上面晒娃晒工作,有人在上面科普和记录,还有人早就归于沉默。

热闹也好,安静也罢,只要不再为那点虚拟的目光折腾自己,那才算真正活明白。

等哪天你再点开那条最早的动态,或许会突然看懂,当年那个拼命想被看见的自己,其实也挺让人心疼。

而现在,能坦然说一句"我不想看了",说不定才是某种迟到的长大。