秦岭苍苍，八百里横亘中国腹地，是南北地理的分界线，也是一道千年不移的天然屏障。
秦岭南麓的商洛，被这座大山完整拥入怀中，山水至美，却也因此长久地困于深闺。大禹治水的足迹、仓颉造字的灵光、商鞅的封地、商山四皓的隐逸，都曾在这片土地上生发，却始终隔着层峦叠嶂，与外界相望而难及。
贾平凹说"秦岭最美是商洛"，可这份美，过去多半只能靠跋山涉水去换取。
西十高铁进入开通倒计时。6月28日，长江日报记者乘G4069次试验列车，从十堰市郧西站抵达商洛市漫川关站。当列车以350公里的时速呼啸着钻入秦岭腹地，千年"朝秦暮楚"之地商洛，从地理的终点，一跃成为通衢的节点。沉寂的山水这回是真的活了。
试验列车行驶在西十高铁上。通讯员谭振亚 摄
一把秦岭大锁，锁住"朝秦暮楚"地两千多年
西十高铁入陕第一站，漫川关站。这是西十高铁全线唯一的镇级高铁站，站房的青灰色顶棚和一排排木色格栅，像极了骡马古道往来船只的船桨。
漫川关自古以来便是水旱码头、商旅要道，南通吴楚，北连秦晋，"朝秦暮楚"这一成语便因此地而来。
"春秋时期，这里属于蛮子国。公元前690年左右，楚为御秦，在漫川西北的石门天堑置'方城'，始设关卡。"商洛市山阳县党史县志研究室原主任李刚说。
战国时秦楚争雄，漫川关为兵家要冲。晨为秦占，百姓旗衣礼言尽从秦；暮归楚据，则风俗言语悉易为楚。"朝秦暮楚"之典，由此而生。
西十高铁入陕第一站--漫川关站。记者刘海锋 摄
特殊的地理位置，使漫川关成为兵家必争之地。南宋时期，这里是宋金反复争夺的战场；明崇祯年间，卢象升与陈奇瑜曾在此合围李自成；1932年，红四方面军在此血战突围，打响关乎存亡的漫川关战役，书写下革命史上的壮烈一页。
两千多年来，秦岭终似一把大锁，阻隔人们前行的脚步。唐代诗人贾岛路过山阳县所写《山路行》诗云："一山未尽一山迎, 百里却无半里平，最是老僧遥指处，止堪图画不堪行。"元和十四年正月，唐宋八大家之一的韩愈因谏被贬潮州，翻越苍茫秦岭时风雪凄迷，马不能前，挥笔写下"云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前"的千古绝唱。
到了近现代，穿行秦岭依旧艰难险阻。《山阳县志》载：榛莽荒秽，交通闭塞。
商洛籍作家贾平凹曾回忆，20多岁时在西安上学，"从早上五六点就去搭车，赶到西安就下午五六点了，一天的山路。那个时候没有隧道，路都盘山"。他在散文里写翻越秦岭的盘山路：车"吭吭唧唧在盘山路上摇晃，头就发昏，不一会儿有人晕车，前边的人趴在窗口呕吐，风把脏物又吹到后边窗里"。这就是那时商洛人出山的日常。
水陆并进数百年，商洛人深知自己仍在"盘山"
巍巍秦岭，千百年并未浇灭人们征服的决心。先祖们筚路蓝缕，水陆并进，在大山里闯出了一条生存之道。
清代，先民们在秦岭深处开拓金钱河水运。漫川关借此舟楫之利，发展为"南通吴楚、北连秦晋"的水旱码头，被誉为"小汉口"。《山阳县志》以"水旱码头，货物山积"描绘其繁荣景象：南方茶叶丝绸在此转运北上，北方盐、棉等土产则装船南下。各地商贾聚集于此，建起百余个会馆与商号，呈现"十户九商"的盛景。"如今留存的骡帮会馆、武昌会馆等遗址，仍在见证着当年的繁华。"漫川关镇文化站站长周孝军介绍。
漫川古镇至今保留武昌会馆，是这里与汉口数百年通商史的见证。记者刘海锋 摄
漫川关的舟楫繁华，正是这条千年商於古道（秦楚古道）的一个缩影。这条古道连接长安与荆襄，水陆两路在丹凤龙驹寨交汇，曾是秦国经略南国的战略通道。它虽名气不如茶马古道，却底蕴深厚。唐代有200余位文人墨客经此留诗，故获美称"商山诗路"；及至明清，依然商贾络绎，往来不绝。
商洛市山阳县漫川古镇。记者刘海锋 摄
进入20世纪，现代交通打开了秦岭山门。1936年，陕西首条公路西荆公路通车，汽车驶入商洛，但砂石盘山道难行，翻越秦岭仍需大半天。此后数十年，道路几经改造，却难解商洛"被困"之困。直到2007年商洛首条高速通车，2012年在全省率先实现"县县通高速"，赴西安终于缩短至两小时。但商洛人清楚，高速公路依然在翻山，秦岭的脊背仍横亘在前。
公路有了，铁路却迟迟未能成网。2000年西康铁路让商洛部分县区通了火车，2004年宁西铁路通车，商州人终于能坐火车直达西安。然而，去武汉仍需绕行十个小时。至于高铁梦，在每一个商洛人的心底，已经埋了太久太久。
350公里时速贯通秦岭，山城告别"地理终点"开新局
西十高铁开通，对商洛人民来说，圆了梦。
27岁的武汉女孩江钰盼了整整3年。2023年，为了与在西安工作的男友离得更近，她选择了一条折中的路，参加公务员考试，最终顺利入职商洛市商州区发改局。
背井离乡的决定，做起来并不容易。"武汉到商洛，坐高铁要从郑州、西安绕道，没有直达车，单程七八个小时，开车走福银高速，也要七个多小时。"江钰坦言，过去几年，每次穿越秦岭的连绵隧道和深山老林，那种漂泊感就更强烈了。
如今，离西安最近的站点就是商洛西站，高铁开通后半小时可达，回武汉老家更是缩短到了两小时。"对我来说，这条线路让我和爱人、家人的距离拉得更近了。"
漫川关镇北眺，西十高铁跨越福银高速，秦岭腹地两种速度在此交汇。记者刘海锋 摄
商洛西站旁下赵塬社区的居民李桂英也算了一笔暖心账：高铁通车后，在西安打工的子女下班就能回家，她去西安看病也能当日往返。而且村子离高铁站极近，游客下车即可进村采摘果蔬，这让她充满期待。
高铁不仅改变了个人生活，更按下了城市发展的快进键。商洛市政府提前布局，提出打造"1+5"高铁经济圈，重点培育康养、赛事等新业态。6月16日高铁试运行当天，商洛市商州区区长带队赴武汉送上"见面礼"：凭到商州的高铁票可免辖区景区门票、享食宿折扣。
商州熊耳晚霞。商洛市商州区融媒体中心供图
商州丹江湿地风光。商洛市商州区融媒体中心供图
这既是文旅推介，更是招商对接。"融入武汉'两小时经济圈'，商洛人已经等了很久。"目前，商洛市正将招商网络拓展至华中地区，试图用一条高铁，将武汉的资金、技术与商洛的生态、区位优势深度对接。
商州两河口城市运动公园一角。商洛市商州区融媒体中心供图
借由这条高铁，商洛不仅融入了区域协同的版图，更迎来了自身资源变现、产业突围的开局时刻，这座秦岭山城终于"活了"。