艾威，还能提起名字的人，大多看过港剧。什么《射雕英雄传》、《刑事侦缉档案》、《倚天屠龙记》，这些年头久远的片子，角色早就融进了观众的回忆。说来奇怪，年轻时候的他，演戏稳稳的，从没什么八卦。不炒绯闻，不摆花架子。总觉得他这人，活得挺"隐身"的。没人想到，一个因情走红的新闻，最后让无数陌生人记住了"艾威"这三个字。
2020年那阵子，艾威突然宣布离婚，甩下十八年婚姻。还真不是出轨，不是财产撕扯，而是那种普通人说不出口的"过不下去"。明明，这对夫妻曾一起扛过大风浪。Lisa当年病得不轻，子宫肿瘤，三场手术，在病房里熬夜的，不是护士，是艾威。所有积蓄，砸个底儿掉。结果，2年后，两人居然能出现在综艺里，名字还是《再见爱人2》，就像有人刻意安排的某种补考。艾威说过不想复合。仿佛决定了，要彻底翻篇。谁能想到，十八天那种魔鬼式旅程走完，他又变了主意。不知道是不是综艺的作用，还是人心本就善变。
一切想要改变的时候，老天并不买账。2023年春天，Lisa又病了。这回不是啥小毛病，遗传性多囊肝多囊肾。抢救，换肝，赶不上进度。5月，Lisa去世了。消息传出来那阵，港圈不少老人都不吭声。可能，他们比谁都懂，这种"没赶上"的遗憾，没有一句安慰能说得出口。半年之后，艾威又出现了。还是同一个节目，第五季，《再见爱人5》。这标题，怎么看都像在嘲讽人间无常。
这一次，艾威没跟谁吵，也没讲"放下"。直白说，Lisa没走远。地铁上、沙滩边、日子过成碎片。想起给妻治病的钱，那些夜里的会诊，都不是美好回忆。只是习惯了，过去的一点一滴都能扒拉出来，装进心头继续揉。更离谱的是，家里的狗狗也懂。Lisa走了，狗狗天天趴在人家生前的床头。谁说动物没记性？
有一件事，全网都在传。海葬之后，艾威每天天亮去海边跑步。说不上是矫情，更多是仪式感。听着浪音，脑子里都想象Lisa的声音在耳边，"不要烦她"。其实，这句话明明就是说给自己听。活着的人，哪能真的不烦？多数网友是哭点低的。看到狗狗卧床，看到男人海边跑步，没经历过的人都能代入悲伤。
转头再看，对Lisa到底幸福吗？有人说，"爱得深的人，走掉了就是解脱。剩下那个终身煎熬。"其实，世上的事还真说不准。有些爱，是折磨。你留不住人，那就只能不断地想，"如果当时再努力一下，是不是能换来多一点时间。"没人敢回答。
艾威这人，做过的事不只这些。有人挖出他资助过二十多个孩子，真金白银那种。没有什么官宣，也不弄招牌。只不过，悲剧来的时候，善行不值一提，大家还是盯着那一点痴情。他现在还在演戏，去直播带货。社交平台嘎嘎更新。有时候站在别人视角想，重情重义的标签，是否承载了太多不该承载的重量。"身体健康，永远快乐"这种话，现在谁说得出口？
谁知道呢？
日子就是这么继续下去。