国庆假期最后一天,大多数人往回赶的时候,21岁的青岛农业大学学生孟成还在山东老家的玉米地里弯着腰,刚把最后一穗玉米掰下来,擦了把汗,收拾好行李,下午得赶回学校,这八天里,他七天半都泡在地里,把自家五亩玉米抢收完了。

地太软了,机器进不去,孟成一边捆玉米秸秆一边说,连着下秋雨,田里全成了泥,爸妈原打算用收割机,现在只能用手摘,玉米沾了水搁地里超过一星期就发芽,去年一亩地能收三千斤,这一季要是全泡了,家里半年的指望就没了。

父母在镇上摆水果摊,国庆期间生意好,抢收的活儿就落在放假回家的孟成身上,他爸白天送完货晚上来帮忙,他妈摊子离地远,就管晾晒,他指着远处那辆三轮车,车斗里泥乎乎的胶鞋和裂了口的玉米棒子堆在一块,镇上大部分孩子假期都帮家里干农活,他不过是把时间填满了。

同镇的陈浩宇是孟成从小学到大学的同学,他专门请了三天假来帮忙,这地一脚踩下去能陷住,裤子沾满泥巴,晾一天也干不了,他边把玉米往车上搬边说,两人一天顶多收一亩地,孟成自己干了六天,手上的茧子又厚了一层。

孟父蹲在地头抽着烟,脸黑黑的,嘴角挂着笑,孩子打小就懂帮忙,现在学计算机了还是这么实诚,他身后拖拉机上堆着玉米棒,阳光一照,金灿灿的,这已经是父子俩第七个一起抢收的国庆假期。

孟成把抢收的视频发到网上,镜头里全是沾满泥的胶鞋和一望无际的玉米地,他说不是想博同情,就是想让人知道,假期不光是出门玩、聚餐,还有人蹲在地里抢时间,我们这代人或许不再面朝黄土,可该弯的腰还得弯,话没说完,手机又弹出明天上课的提醒,他沾着泥的手指轻轻点了一下屏幕。