库皮扬斯克今晚就要换旗了。

群里刚有人甩出这句话，配图是俄军士兵在铁路桥自拍，背景浓烟还没散。

不是危言耸听，是真要变天。

过去72小时，俄军像突然开了加速挂：苏-34挂着1.5吨重的铁疙瘩，专往煤矿竖井里扔，炸完通风井再补一颗，乌军地下指挥所直接变烤箱。

第132旅在外围遛狗，五个海军步兵旅直插心脏，恰索夫亚尔南北夹击，康斯坦丁诺夫卡的乌军现在连喝水都靠雨水。

最绝的是多布罗皮亚那道口子。

T-0514公路被切断那天，乌军后勤官在电报群里连发三个"？

--从第聂伯罗运来的炮弹卡车堵成停车场，司机干脆熄火打扑克。

更惨的是库皮扬斯克，俄军顺着天然气管道爬出来，乌兹洛沃伊村的守军还以为来的是维修工，结果人家扛着火箭筒来"检修"了。

现在乌军像被掐住脖子的猫：苏梅来的援军陷在突出部，扎波罗热的预备队被FAB-500炸得原地掉头。

有前线视频拍到，乌军士兵用民用皮卡拉伤员，保险杠上还贴着"2022年基辅胜利"的贴纸，风吹得啪啪响。

双子城（斯拉维扬斯克+克拉马托尔斯克）的乌军指挥部连夜把文件往碎纸机里塞。

倒不是怕俄军，是怕断水--顿巴斯的水塔全指着那俩城，真丢了，前线连泡面都泡不开。

最魔幻的细节：俄军突击队里混着几个去年在瓦格纳"休假"的老兵，现在穿回正规军制服，路过废墟时还能指给新兵看："瞧，去年我在这埋过地雷。"

照这速度，下周顿涅茨克州的界碑可能要重新刷漆。

乌军现在只剩两个选择：要么学1942年苏军炸水库淹路，要么祈祷秋泥期早点来--但看天气预报，今年秋雨偏偏迟到。