
【文/观察者网专栏作者 月咏幻】
日本,越来越危险。
据《参考消息》5月4日报道,在近日公布的一份文件中,中国呼吁联合国将日本寻求拥有核武器的危险倾向列为正在纽约举行的《不扩散核武器条约》审议大会的"重要议题"。
中国外交部在文件中警告说,"日本……长期制造、储存远超民用核能实际需求的钚材料,拥有短期内实现'核突破'的能力。"而日本政府数据显示,截至2024年底,日本一共管理着约44.4吨分离钚。这一数量足以制造约5500枚核弹头。
毫无疑问,战后秩序这堵墙,日本不是想拆,而是已经抡起锤子狠狠砸了下去。
舆论场上经常报道日本右翼嘴上又放了什么狠话,实际上我们最该盯住的是他们把什么东西做成了既成事实。如果把时间线拉长来看,会发现,这一锤不是凭空砸下来的,日本右翼不是在试探红线,而是在按施工进度表拆墙:
2014年,给集体自卫权开口子;
2015年,安保法通过;
2023年,把43万亿日元防卫整备计划抬上桌,同时开始松武器出口;
2024年,给下一代战机打开第三国出口口子;
2026年,干脆把军火市场的门再推开一截。
过去的12年,如果说此前日本右转的倾向像其渴望拥核一样多少有点东遮西掩,那么2026年4月的动作,就是把那层伪装直接掀开了:
4月21日当天,日本政府正式修改《防卫装备转移三原则》及运用指针。防卫省的表述很直接:今后将"官民一体推进防卫装备转移";同日公布的概要资料更把话挑明,战斗机、护卫舰、潜艇等"所有完成品"原则上都可纳入转移范围,军舰、导弹这些真正带"牙"的东西,也走上了"原则可转移、个案审查"的轨道。
也就是说,在暗暗发展拥核能力之外,明面上,日本已经把右转推进到"能卖武器"这一步。其变动之大,用路透社的话来说,"这是日本几十年来对防务出口规则的最大幅度调整"。

出处:日本防卫省
日本右翼正在抡锤拆除战后秩序这堵墙,而在这一进程中,日本首相高市早苗的作用,可以说就是给这台拆墙机装上一圈霓虹灯,再配上算法音响,把危险政策做成热搜,把右翼浪潮升级包装成一场"强人秀"和"追星式护主"的流量狂欢。
高市:这场右转的"带货主播"
对于当下日本的右翼转向来说,高市当然重要,但她的重要,不在于凭空发明了一条新路线。日本右翼这台机器,早在安倍时代就已经启动,岸田时代继续加速,高市接手的,不过是一条已经轰鸣多年的装配线。
而且她最擅长的,是把这台冰冷的装配线包装成一场看上去"热血""有骨气""很带感"的政治真人秀。安倍是给机器拧螺丝的人,岸田是继续给机器通电的人,而高市更像站在传送带前的"带货主播":她不一定是工程师,但她最会打灯、最会喊麦、最会让人误以为这台机器吐出来的不是刀子,而是什么"民族自信心周边"。
她最有辨识度的能力,是把复杂、危险、代价巨大的政策,压缩成适合平台传播的情绪块:国家威信、绝不退让、对外强硬、不能软弱、必须挺直腰杆。政策细节被扔进粉碎机,输出的却是一串串最适合短视频、热搜词和评论区互殴的政治口号。《朝日新闻》对2021年和2024年两次总裁选的SNS分析都说明,高市的账号增粉更快,支持者扩散更猛,攻击性也更强。


出处:朝日新闻
说到底,她最拿手的,不是提出了什么新国家哲学,而是把老掉牙的右翼野心,翻新成了短视频时代的流量商品。以前是黑色宣传车在街头播军歌,现在是算法在手机里喂鸡血--包装升级了,配方没变。
而且,高市的这种"带货"并不只发生在社交平台上,最近就上演了一次几乎教科书式的示范。
4月19日,数万名日本民众在国会周边举行大规模集会,反对高市政府推动解禁武器出口、修改和平宪法等扩军危险动向。可仅仅两天后,也就是4月21日,高市就在靖国神社春季例大祭首日,以"内阁总理大臣高市早苗"名义奉纳"真榊"供物。令人作呕的是,她还要假惺惺地说一句,几天后的正式祭典她不参加,有自己的私人行程。

出处:Nippon.com
这前后脚的节奏,已经足够说明一种政治本能:街头有人反战,她转身就去给保守基本盘递符号;社会上有人敲响警钟,她立刻用靖国神社这种最不需要翻译的右翼暗号,告诉那批最忠诚的支持者别慌,路子不会变,牌坊还在,香火照上。
你可以说她是在"顾全外交分寸",毕竟这次只送供物、没亲自进门;但也正因为如此,这个动作才更像一个熟练政客的精准手势:既不把外交成本拉满,又把安抚信号送到位。
这也提醒一个更要命的事实:高市能这么玩,不只是因为她个人会演,而是因为日本国内本来就有一大块吃这一套的保守土壤。她不是在真空里煽风点火,而是在一片早就堆满干柴的地上划火柴。自2025年10月上台、尤其2026年2月大选之后,高市及其保守阵营在国会内外的力量都明显增强,保守票源也更集中地向她靠拢。

出处:The Guardian
"追星式护主":日本右翼把政治做成了饭圈生意
高市的社交传播最值得警惕的地方,不是单条帖子有多火,而是她和支持圈层一起,把政治做成了追星生意。
过去几年,围绕高市逐渐形成的,不是一种按政策条款展开的讨论文化,而是一整套饭圈化动作:护主、打榜、控评、围攻异见、把一切批评都翻译成"黑我家偶像"。等到2025年10月21日高市上台后,这套模式更被媒体直接写成一种"追早苗"式狂热。
LASISA在2025年10月27日那篇文章里写得很直白:这股热潮首先不是从政策辩论起步,而是从美妆、穿搭、手袋、圆珠笔这些生活方式符号切入,再一路延伸到对高市个人经历、气质和"强女人"形象的共情。高市使用的韩妆、黑色手袋、粉色圆珠笔、妆容变化,甚至她那套被包装成"吃过苦、扛过事、够硬、够飒"的人生叙事,都成了支持者模仿、消费和投射的对象。
恐怖的是,还催生出了一种叫做"追早女孩"的高市早苗追星狂热女性群体:

出处:Lasia

Studyplus趋势研究所曾面向8806名高中生、大学生发出调查,把这套"饭圈化政治"直接量化了:93.5%受访者表示"想支持高市",39.0%知道"追早苗"这一说法,而知晓来源里X平台占47.8%,排在第一;更值得玩味的是,约一半受访者表示,自己因为"追早苗"而对政治的兴趣有所提升。

出处:日本共同社
这说明什么?说明高市这门生意已经跑通了一条完整链路:先用同款消费和风格模仿把人拉进来,再用人格叙事把情绪黏住,最后再把安全保障、国家威信、对外强硬这些右翼议题悄悄塞进去。说得难听一点,政治没有被讲明白,它只是被做成了更容易下单的"偶像周边"。
路透社在2026年2月4日的报道里,甚至直接把这种围绕手袋、标签、消费模仿和青年热潮形成的政治追随,写成高市竞选动员的一部分。

出处:路透社
这一切的原因,来自高市身上套着一层"女性强人"的滤镜。这层滤镜的妙处,不在于她真代表了日本女性处境的改变,而在于它让右翼升级,看上去更像一种现代化、不那么老气横秋的回潮。可日本女性的现实处境并没有因此改变什么:2025年世界经济论坛《全球性别差距报告》里,日本在148个经济体中排第118位,仍是G7最差,地方女性议员遭遇骚扰的比例也明显高于男性。
高市提供的不是改革这套结构的方案,而是一个更适合被平台消费的样板,也是某些饭圈人士喜欢消费的神话:看,女人也能强硬;看,女人也能上位;看,不谈平权改革,也可以活成"强者"。这层包装纸,说白了就是给旧军靴打上一层高光。
从"追星女孩"到"网络右翼"
然而危险就在这里:饭圈最擅长的不是讲道理,而是制造阵营情绪。安保法太复杂,删;武器出口规则太枯燥,删;防卫预算挤压了多少民生空间,删。留下来的,只剩一句最容易上头的话:她够硬,她敢说,她不怕。
于是,批评武器出口会被翻译成"黑她",质疑扩军路线会被处理成"不爱日本",原本该被社会反复审查的危险政策,就在"护主""打榜""控评"的喧嚣里,被伪装成了某种势不可挡的"民意热潮"。这不是什么民主活力,这是把政治掏空之后,塞进一套追星工业的流水线。
高市能吃到这套红利,不只是因为她自己会演,也因为日本互联网里早就趴着一批最适合替她放大情绪的人。
所谓"网络右翼",并不只是一个口头骂名。日本学界对这一群体已有较清晰的研究定义:他们通常对中韩抱有强烈敌意,倾向历史修正主义和民族主义议程,并在网络政治讨论中表现出超高活跃度。
关键不在于他们的人数一定有多夸张,而在于他们在网上的存在感总是远大于人口占比。高频发言、标签刷屏、围攻异见、强情绪内容相互转发,这些动作和平台算法简直像钥匙配锁。相关研究和媒体观察早就点破:社交平台不是被动承载右翼情绪,而是在不断为它放大回音。
所以高市根本不需要每句话都亲自下场说透,她只要把方向盘轻轻一拧:国家威信、历史争议不退、对外强硬、扩军理所当然。接下来,支持圈层和网络右翼生态就会自动接力,把这些概念翻译成最适合攻击、扩散、围猎的网络语言。她负责丢火星,平台负责送风,网络右翼负责把火吹成"民意的野火"。
现阶段最准确的批评,不是断言她直接操盘了多少机器人水军,而是指出:围绕高市形成的舆论场,长期呈现出高度同步、强情绪化和标签化扩散的特征,而这种传播样态本身,已经足够说明右翼议程和平台逻辑正在彼此喂养、相互放大。
日本想干什么?!
说到底,日本想干什么?不是抽象的"变强",而是要完成一次更彻底的国家路线脱皮:从"战后日本"慢慢蜕成一个可以参战、可以扩军、也可以卖武器的"普通大国"。
而高市的意义,就在于她让这一切看上去不那么像回潮,反而像一种潮流;不那么像危险升级,反而像一场"够硬、够飒、够带感"的政治消费。她像一个笑容满面的带货主播,站在一台拆墙机前卖力吆喝,仿佛机器里推出的不是军舰、导弹和更松的出口规则,而只是几件"国家自信心限量周边"。
可其他国家看得很清楚:那不是周边,那是军火;那不是造势,那是拆秩序;那不是一场网络狂欢,那是把战后和平的底线拿去做流量生意。
当高市在社交平台上用"够硬""够飒"的标签为危险政策带货时,当日本国内的饭圈化政治将军火出口包装成"民族自信心周边"时,国际社会更需要清醒地穿透这些流量泡沫,紧盯那些白纸黑字的法条修订、不断膨胀的防卫预算数字,以及即将列出的武器出口清单。这些才是日本右翼真实意图的最直接证据,是他们一步步拆解战后和平秩序的具体施工图纸。
日本正在用"带货"的话术,将地区安全推向更不确定的深渊。对此,我们绝不能袖手旁观!
