最近,欧洲正在经历一场罕见的高温炙烤。
法国朗德省监测到了44.3℃的极端高温。6月23日被法国气象局正式确认为该国自1947年有记录以来最热的一天,而24日又刷新了这项纪录。法国气象部门已在96个省中的72个省发布了最高级别天气警报。

当地时间2026年6月26日,法国巴黎,一群年轻人坐在圣马丁运河岸边,巴黎民众在运河中游泳避暑。当时巴黎正处于热浪红色预警之下
面对这样的高温,很多人第一反应是开空调。但法国的情况不太一样。根据国际能源署的数据,法国只有大约25%的家庭配备了空调。要知道,在中国,拥有2台空调的家庭占比已经达到了48.37%,没有安装空调的家庭占比为零。
为什么会这样?
不是不想装,是真装不了
传统上,法国地处西欧,受北大西洋暖流滋润,长期冬暖夏凉。巴黎的纬度大约是北纬48°,比我国哈尔滨还要靠北。过去很长一段时间里,夏天虽然偶尔有几天热浪,但通常持续两三天便结束,空调并没有成为必需品。

但真正让法国人在空调面前犹豫不决的,远不止气候这一个原因。
如果你想在法国装一台空调,首先要面对一套极其复杂的"闯关游戏"。法国大量住宅是19世纪的建筑,甚至是受保护的历史建筑。在巴黎,建筑物受到严格规管,不能随意整修。
即便你住的不是历史建筑,想装空调也得先过"人情关"。在住宅小区,安装空调必须向业主委员会全体会议提交申请,邻居们要开会、签字、批准。有电工反映,最近接到了太多"紧急"安装空调的请求。
就算审批通过了,还有一笔不菲的费用等着你。在法国,空调的安装费就要超过1500欧元,再加上电价接近0.2欧元一度,装得起未必用得起。

环保,一个绕不开的"文化按钮"
如果说"装不起"是现实问题,那"不想装"就是文化问题了。
长期以来,法国家庭普遍认为,使用空调不仅不利于应对气候变化,而且会浪费资源。在热浪来袭之前,超过80%的法国人认为空调"不环保"。
这种观念背后有一套完整的逻辑。法国左翼政党和绿党长期主张,空调会陷入恶性循环--不仅通过温室气体排放加剧气候变化,还会把室内热量排到室外,加重城市热岛效应。法国更推崇百叶窗、厚石墙、通风、种绿植等传统度夏模式。在巴黎居民看来,"家里凉快但外面更热,这不是解决问题的方法"。

在法国,用不用空调从来不只是温度问题,它关乎一个人对环保的态度、对生活方式的认同--甚至关乎政治立场。
空调成了"文化战争"的战场
2027年法国总统大选临近,空调意外地成了竞选的核心议题之一。
极右翼政党国民联盟的领导人玛丽娜·勒庞率先发难。她指责左翼政党和环保活动人士在意识形态上反对空调,牺牲了公众健康,宣称"空调能救命"。国民联盟推出了一个宏大的"空调计划",包括政府支持的200亿欧元无息贷款,帮助3000万到4000万户家庭安装制冷设备。
左翼阵营则针锋相对。极左翼政党"不屈法国"的党首梅朗雄认为,"到处安装空调只会加剧损害"。绿党领袖通德利尔嘲讽国民联盟多年来抹黑气候科学家,现在突然对气候问题表现出兴趣。
有评论称,在法国的政治文化语境下,"空调之争"已超越技术讨论范畴,上升为"文化战争"。在极右翼眼中,限制空调是左翼强加的意识形态禁忌;而在左翼看来,空调无异于一种极右翼价值观。

现实,比政治更残酷
但政治争吵解决不了眼前的酷热。
法国公共卫生署6月28日发布报告,过去五天内因高温累计死亡约千人,巴黎地区死亡人数同比上升了63%。世界卫生组织总干事谭德塞表示,过去一周欧洲因极端高温已造成超过1300人死亡。
更让人揪心的是,法国的公共设施空调配比严重不足。根据法国生态转型署的数据,只有14%的学校配有空调,只有40%的医疗机构和7%的公共交通配有空调。许多医院病房温度逼近40℃,只能靠风扇勉强支撑。

普通民众的处境同样艰难。家乐福首席执行官透露,6月22日一天就售出了3万台空调和电扇,是平日的1000倍。一种在国内早已退市的小功率移动空调,因为体积小、易安装、价格相对低廉,在欧洲意外"翻红"。美的、TCL等中国制造的移动空调登上了多国制冷家电热销榜,同款型号在法国售价已涨到999欧元,且常态化缺货。
"空调之争",才刚刚开始
法国民众正在经历的这场煎熬,并不是孤立的。
科学合作项目ClimaMeter的分析显示,今年6月的气温比20世纪末类似条件下的气温高出约2到4摄氏度。法国国家气象局预测,到2050年,巴黎可能会经常出现高达50℃的热浪。
摆在法国面前的,是一道没有简单答案的难题。右翼说装空调,左翼说种树。一个主张适应,一个主张减缓。但不管哪一派赢了辩论,普通人都得在这个越来越热的夏天想办法活下去。
国际能源署的官员说了一句话很有道理:随着极端高温及其对健康的影响日益加剧,欧洲人对空调的看法无疑将会发生改变。挑战在于,应确保制定强有力的法规,提高制冷系统的效率,以减少其对环境的潜在影响。
在法国,"空调之争"与其说是一场关于技术的争论,不如说是一场关于如何面对未来的争论--在一个越来越热的世界里,我们到底应该用什么方式来安放自己的身体和生活。这个问题,不只是法国人在问。