5月20日下午，普京的专机刚刚离开库尔斯克州空域，46架乌克兰无人机便紧随其后，低空突防，几乎贴着地形飞行。
雷达没能第一时间捕捉，俄军的"铠甲-S1"近防系统全面启动，拦截弹和高射炮连轴转，拦下了全部目标。普京没事，但这一回，乌克兰是真的动了杀心。
问题是，乌克兰知道自己在赌什么吗？
这是战争爆发以来最接近"斩首"的一次行动。普京若是出事，俄罗斯的战争指挥链不至于断，但整个权力结构一定会震荡。
乌克兰清楚失败的代价是什么，但它依然赌了，赌西方会兜底，赌俄罗斯不敢扩大局势，赌一次斩首能换来一次战略反转。
可俄罗斯没有犹豫。
25日晚，仅仅过去五天，俄军发动了一次创纪录的报复性空袭--355架固定翼无人机、至少9枚导弹，几乎覆盖乌克兰整个中南部。
从哈尔科夫到敖德萨，从赫梅利尼茨基到文尼察，空袭持续了整整一夜。乌克兰称击落288架，但谁都知道，这种数字从来不代表全部真相。
俄军没有说明袭击目标，但从波兰边境雷达的记录来看，这次空袭覆盖范围之广，是过去两年来从未见过的。无人机不是为了炸毁一个军事基地，它们是为了制造心理压力，是为了让基辅知道，这场战争已经不再是一场"东部防御战"。
26日之后，俄罗斯高层的态度突然变得极其明确。
梅德韦杰夫公开发声说，俄军的目标已改为建立"缓冲区"，而这个"缓冲区"的范围，几乎覆盖了乌克兰全境，仅留西部利沃夫一角。地图已经贴出，乌克兰90%以上的领土都被划入俄方设想的"安全区"中。
这不是虚张声势。俄军在哈尔科夫方向推进明显加速，沃尔昌斯克市区已出现俄军控制街道的画面。苏梅方向也有新突破，洛克尼亚村已经被俄军纳入控制区。
平均推进速度，大约每天1.5公里。看起来不快，但对于已经建立数月纵深防线的乌军来说，这个速度已经是灾难级别。
俄罗斯干脆不演了。从"特别军事行动"到"战略缓冲区"，整个战争的性质正在悄悄发生变化。俄军不再满足于顿巴斯，不再满足于夺取东南土地，而是要彻底重构乌克兰的地缘结构。
这背后的判断其实很明确："斩首普京"的行为已经越过了某条线。
俄罗斯不是没有预感。过去一年，乌克兰无人机频繁袭击别尔哥罗德、布良斯克、克拉斯诺达尔，甚至莫斯科城区。但普京的直升机这次被追踪得如此精准，只能说明一点：乌克兰获得了高等级的实时情报。而这种级别的情报，只有北约能提供。
北约当然不会承认。美国和英国都在第一时间保持沉默。但《华尔街日报》早在数月前就披露过，美军通过卫星中继、信号干扰、战场图像处理等方式为乌军提供实时战术数据。
这一次，无人机能绕过雷达、穿透防控，恐怕不是基辅自己的本事。
俄罗斯对此心知肚明，却也不急着摊牌。它选择用另一种方式回应--改变战争目标。
不再只是守住克里米亚，不再是占住卢甘斯克，而是把整个乌克兰变成缓冲地带。这不是热血上头，而是一次有节奏的战略升级。
这也解释了为什么俄军的推进虽然缓慢，却异常稳定。每天一点，不急不躁，像是提前规划好了路线和步调。与之对比，乌军的状态明显吃紧。前线伤亡过千，征兵年龄一降再降，甚至有人建议将最低征兵年龄降到16岁。
这场战争正在变得失控。而乌克兰正在快速走向一个它未必准备好的阶段。
普京的专机没有被击落，但乌克兰可能已经触发了俄罗斯的"战略底线"。从俄军的反应来看，"斩首未遂"不只是一次失败的袭击，它被视作一种"国家羞辱"。这类羞辱，俄罗斯历史上很少选择忍耐。
从车臣战争到格鲁吉亚战争，俄罗斯的报复从来不讲对等，也不讲克制。它讲的是心理威慑，是让对手明白，越线之后没有回头路。乌克兰显然清楚这一点，却依然选择了越线。
这背后的逻辑值得玩味。乌克兰政权此刻最需要的，不是胜利，而是继续获得西方输血的理由。一次"刺杀普京"的失败行动，哪怕没有成功，也足以制造"英勇抵抗"的叙事。国内士气需要鼓舞，西方援助法案需要通过，战争需要继续。
可这场战争的走向，已经越来越脱离乌克兰自己的控制。
美国国会的追加援助法案在五月中旬再次遭遇阻力，欧洲内部对继续援乌也出现明显分歧。
法国总统马克龙提出要派兵进入乌克兰，但德意坚决反对。波兰虽然积极，但其国内经济和社会压力早已不堪重负。乌克兰正被困在一个"必须继续战斗，却没有足够资源"的死胡同里。
而俄罗斯却在这个节点上，选择了战略升级。
战争打到现在，已经不是简单的"谁占了哪栋楼"或者"谁退了几公里"的问题了。现在的问题是，俄罗斯是否已经决定放弃对话，转而通过军事手段重塑乌克兰。而乌克兰，是否还有能力守住自己国家的基本结构。
在这场战争里，中国保持着一贯的中立态度，呼吁对话、推动和平。
但从战略安全角度看，中国不会也不能接受北约势力借乌克兰深入东欧、甚至染指俄后方的局面。这是对欧亚大陆安全格局的挑战，也是对全球稳定的一次再洗牌。
乌克兰这次"斩首行动"带来的，不只是一次失败的暗杀，打开了一个更深的冲突空间。而这个空间，已经不再是乌克兰一个国家能承载的。