我上周在医院门口听见一个老爷子和家属吵架，说啥"早说腿疼半年了，非说是缺钙"，后来才知道他就是老夏。这事儿让我想起医生常提醒的：腿脚问题可别不当回事儿。
老夏六十二岁那年，右腿开始抽筋、发麻，自己琢磨着可能是缺钙，就自己去药店买钙片吃。补了大半年，腿疼没轻反倒严重了，有天早上突然腿肿得像馒头，疼得直不起腰。家人这才知道不对劲，赶紧送医院检查，结果是右腿动脉闭塞，差点截肢。医生说要是再晚来几个小时，整条腿都得保不住。
其实老夏的腿疼早该重视。医生后来跟我们说，腿脚是人体的"信号灯"，尤其老年人千万别大意。他们总结了五个特征，说长寿的人下半身一般都有这些表现。
第一个是盆腔器官得健康。男的要盯前列腺、膀胱，女的要注意子宫卵巢。这玩意儿年纪大了容易出问题，比如癌症啥的。我有位邻居大爷，前列腺癌拖了两年才治，后来骨转移了，现在走路都费劲。
第二个是腿本身得没问题。腿疼不单是缺钙，血管、肌肉、神经哪个出毛病都疼得要死。老夏就是血管堵了，要是早检查就能及时疏通。有次我同学他爸腿抽筋，去医院一查是血栓，幸好发现得早，输了几天液就没事了。
第三个是腿上的骨头得结实。人老了骨头容易酥，一摔就骨折。我奶奶去年就是骨质疏松摔了胯骨，现在拄拐杖还走不稳。再说严重点的，像肺癌、前列腺癌这些癌症，还容易往骨头里转移，那时候就麻烦了。
第四个是肚子不能鼓。肚子大分两种，一种是胖，另一种可能是得病了。有朋友说他爹肚子突然大得吓人，一查是肝癌晚期，肠子里积了大水。现在网上总说"腰围不能超过身高的一半"，大概就是这个道理。
第五个是肠道得干净。肠道不好整个人都不舒服，容易便秘、拉肚子，免疫力也差。有个做体检的大夫说，他们发现不少长寿老人有个共同点，就是从来不便秘，大便还成型，说明肠道菌群挺健康。
老夏现在康复得差不多了，天天念叨早知道这么严重就该早点检查。医生说，腿脚问题不能光靠自己猜，疼了超过一周就得上医院。像动脉闭塞这种病，前期症状可能只是抽筋、发麻，但拖久了血管堵死了再治就晚了。
现在医院也有新设备，像超声能看血管，CT能查骨头，抽血能查肿瘤标志物。但很多老人嫌麻烦，觉得去医院花钱又遭罪。其实很多社区医院都有免费体检，量血压测血糖的时候也能顺便问问腿脚情况。
我有个亲戚在体检中心工作，她说老年人腿脚问题最怕拖。比如腿肿了可能是心脏不好，腿凉了可能是动脉硬化，这些信号早发现能救命。可很多人就是不当回事，觉得"年纪大了腿脚不利索是正常的"。
最后想说的是，腿疼腿麻千万别自己当医生，买点钙片或者红花油糊弄。尤其是超过半年不好，或者突然肿疼，赶紧去医院。医生说得对，腿脚健康能多活几年，能多抱孙子几年，能多逛几年公园，这钱花得值。
现在老夏走路还跛着，天天念叨要是早听劝就好了。他女儿说以后给他买了个智能手环，能测心率还能提醒腿肿了。其实不用高科技，腿脚疼了就上医院，早检查早放心，这道理谁都懂，就怕人不当真。